明報 P17 世紀 曙光圖書 馬國明 2008-02-24
葬身書山的人
已不記得什麼時候認識羅志華，只記得認識他時他任職三聯書店。我在八八年時擔任青文書屋的董事經理，但我對中文書業的運作卻無甚認識，於是邀請羅志華合作。兩年後青文改組，羅志華出任董事經理，但我們仍維持合作關係。由於我們各自負責的書店都不過是一間一人公司，雖然同屬一間店舖內，但各有各忙，交談的時間不多；不過遇着中文書業出現變化時，他總會主動告訴我。當時經營中文書店，一定要有自己的採購渠道才能替書店搞出特色。一年裏羅志華必定親自跑到台北、上海、北京等地採購，同時為了讓業務多元化，他學懂電腦排版並替多位作者出書，他同時親自負責發行工作，書店因而同時是出版社和貨倉，書本的數量愈來愈多，雜物亦同樣不斷堆積。
羅志華當然不會不知道這種情况對書店的形象不利，他的想法是隨着後九七年代大集團經營的連鎖書店愈開愈多，像他那樣的小本經營根本不能在零售層面上競爭，經營小書店必定要有特色才可望繼續生存。他一方面十分欣賞台灣的誠品書店出版《誠品閱讀》免費供讀者索取，另一方面他估量香港的大書店絕對不會做這種賠本的事；於是聯絡了幾位文化界的朋友以最低廉的成本出版了《青文評論》，如果在零售層面上他無法跟別人競爭，起碼他做了一件連大集團也做不到的事。
後九七的小書店壓力
羅志華從來不以文化人自居，他不曾發表文章，更沒有著書立說。他是一間小書店的經營者，每天總要花個多小時執拾被讀者翻得凌亂的書架，遇着承印商將青文最新出版的書運送到書店時，他更要在原已十分擠塞的書店裏本左搬右疊，務求騰出少許空間容納即將送抵書店的新書。由於青文出版的書從初期的四五種增加到三四十種，書店裏根本無法再騰出空間，他便索性將新出版的書堆在書店內一排陳列中、西哲學書籍的書架前。曾經有讀者因為無法靠近翻閱書架上的哲學書而頗有微言，不少人亦會認為他不擅經營，在旁觀者眼中，青文書屋要改善的地方實在不勝枚舉，旁觀者看不到的是後九七年代小書店經營者的壓力。一向以來在午飯時段總會有二三十人專誠跑上青文書屋翻閱書籍，但自從灣仔地鐵站附近開了一間大集團的連鎖書店後，午飯時段跑上青文書屋的人流即時銳減。後九七年代裏大集團的勢力不斷蠶食各種小本經營，書業亦不例外，主流媒體中關心書的小數通常只是從文化的角度來看待書，鮮會關心書業的具體生態。面對大集團的擴充，小書店的經營者要像動畫裏的英雄，變身為三頭六臂。羅志華明白自己要變身之餘，卻當不成英雄，他不是香港社會向來稱許的商業奇才。他是一名不算成功的書店經營者，但從他的身上卻更能令人們認識書本的真諦。
書香與書臭
香港每年都舉辦不少圍繞書的活動，不少活動更會安排知名人士高談書的意義，但談來談去卻總是說不出一樣十分顯淺的道理，終於要勞動羅志華以他的生命來說出這一顯淺的道理。中文詞彙中有「書香」的講法，但所有小書店的經營者都知道書本一經受潮便會發霉發臭，小書店經營者最頭痛的莫過於如何處理無人問津而積存的書籍，販賣一般商品只要大幅割價便總可以出售手上的貨物，但書籍卻有別於一般商品，即使免費贈予，對方亦不一定領情。積存的書籍其實是小本經營者的血本，由於是小本經營，議價能力十分有限，不可能像大集團那樣將積存的書籍全數退還發行商。堆積在青文書屋的書籍除了是青文剛出版的新書外，更多是那些無人問津的書。壯士斷臂，乾脆把這些書籍當做廢紙送交回收商可能是更明智之舉，但羅志華卻總是抱着希望有朝一日積存的書籍會賣出，他從來沒有埋怨天天要為這些書籍左堆右搬。印刷的書籍已是五百至一千年前的科技的產物，書本又十分笨重，幾十本書加起來的重量更高於常人的體重，這是與書有關的一點十分顯淺的道理，小書店的經營者每天都在重溫這一點顯淺的道理，將書籍高舉為文化化身的人卻不一定明白這點顯淺的道理，但他們已再沒有藉口掩飾他們的無知，對書並不熱情的香港社會卻出現了一位葬身書山裏的羅志華。他的死不是黑色幽默，他或許只是香港這個大城市裏的小人物，但正如一條鎖鏈中最弱的一環才是最具決定性，小人物的遭遇才是整個社會最真確的寫照。只有對書不熱情的社會才會由得書籍在貨倉裏積存發霉發臭，最後更活生生將一個好端端的人埋葬；被人們高舉為文化化身的書籍在香港這個社會裏居然成為殺人兇手，香港社會不是很有問題嗎？曾局長、曾司長、曾特首，你們可曾留意到問題？
沒有留言:
張貼留言